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di san Pietro non potrà illustrare la 
storia dell’intera vita di Simone-
Pietro, così come ogni singola stazione 
della Via crucis l’intero compiersi 
della passione di Cristo (particolare è 
il caso delle stazioni della Via crucis, 
una sorta di “pellicola” di quattordici 
fotogrammi).  
Infine, lo scopo di formazione della 
fiction. Le fiction sono costruite in 
modo tale da consegnare al pubblico 
modelli di vita e di comportamento, 
esempi da imitare – sia in campo mo-
rale, religioso ed etico (le vite dei 
santi, in nome della vocazione alla 
santità di ognuno di noi – concetto 
caro a Giovanni Paolo II), che in cam-
po civile (in nome della vocazione alla 
santità laica di ogni cittadino – concet-
to caro a Carlo Azeglio Ciampi). Se ci 
alziamo dalla poltrona con la voglia di 
tradurre in fatti la morale ricavata, se 
ci immedesimiamo nell’eroe della 
porta accanto, allora lo scopo è rag-
giunto. 
E’ chiaro, dunque, il ruolo della 
fiction nella nostra società, così pure 
la sua importanza: essa rappresenta la 
porta d’accesso (spesso l’unica porta 
d’accesso) più rapida alla conoscenza, 
nonché quella più accessibile per 
diffusione e rapidità di diffusione. 
Insomma: definiamoci, quale siamo, 
un popolo di “afictionados”.  
Ma io penso che dovrebbe pur sempre 
rimanere il punto di partenza perché 
nasca uno stimolo alla conoscenza e 
all’approfondimento, quando invece 
mi sembra purtroppo soltanto un 
sentimentale, ma fine a se stesso, 
punto d’arrivo.  

naria. 
Seconda cosa, l’insegnamento. Troppo 
spesso si tratta di nozionismo superfi-
ciale, ma è fatto innegabile che la 
fiction possa anche insegnare e infor-
mare. Biografie e agiografie sono 
l’esempio di come si possa narrare 
una storia reale in film. Certo, esisto-
no limiti intrinseci al mezzo, che pure 
possiede i suoi vantaggi: è molto più 
rapido, comodo e divertente guardare 
un film piuttosto che leggere un libro, 
magari di mille pagine e senza nem-
meno una foto; ma neppure si può 
sperare, guardando un film, di poter 
accedere alla ricchezza e alla comple-
tezza di informazione che un libro può 
fornire. E’ lo stesso compromesso 
della pittura sacra: una crocifissione 

con un'estetuca più vicina alla musica 
europea - quella classica (Potete ascol-
tare le prime note del Concerto in un 
pubblicità di un'automobile in cui com-
pare Richard Gere). Lo stesso è acca-
duto a me: per un bel periodo l'unico 
jazz che riuscivo a sopportare era 
quello che "non sembra" jazz: per lo 
più senza batteria, suonato da bianchi. 
Il disco di oggi, "Heroes", rispetta que-
sti requisiti. Per di più il pianista, Gil 
Evans - da non confondere con Bill 
Evans - non è un pianista, ma un arran-
giatore: fantastico. Potete quindi assa-
porare il gusto tipico di un arrangiatore 
per i suoni e le atmosfere, in un conte-
sto però completamente improvvisato. 
Per di più i due non sono abituati a 
suonare insieme: si devono quindi 
ascoltare molto intensamente l'un 
l'altro e il risultato è freschissimo e 
delizioso. Anche il repertorio è interes-
sante: abbiamo standards, un preludio 
di Chopin, un pezzo del grande Min-
gus... Alla prossima! 

Attenzione: questo disco potrebbe fare 
per voi. Per quelli di voi che non sono 
nati a New Orleans e non sono figli di 
un trombonista, uno dei problemi di 
approccio al jazz è l'abitudine al suono. 
Non dimentichiamo che il jazz è più o 
meno "la" musica  afroamericana; 
pensate allo swing degli anni trenta: si 
tratta di musica popolare degli schiavi 
neri debitamente adattata per le sale 
da ballo. Si sa, l'America è il paese 
dove si possono trarre soldi da qualun-
que cosa. Tutto questo per dire che 
sicuramente avete sentito, magari in 
qualche film, dello swing; e quasi 
sicuramente non vi è piaciuto. Il moti-
vo è che lo swing era molto spesso 
musica leggera, o da ballo, e oggi 
balliamo su ritmi completamente di-
versi. Ascoltiamo jazz con un atteggia-
mento culturale, cioè per il piacere di 
ascoltare, andiamo ai concerti e non 
alle sale da ballo di jazz. Niente di 
strano, quindi, che tanta gente mi dica 
di apprezzare il "Concerto di Colonia" 
di Keith Jarrett, per esempio: è musica 

tedesco Wald e Holz per l’italiano 
bosco, legno e legna; o il tedesco fa-
hren e gehen rispetto all’italiano che 
ha solo andare. E quindi? Un po’ di 
pazienza suvvia… in un modo o nell’al-
tro devo arrivarci vicino a ’sti benedet-
ti 2000 caratteri! Ho capito che siete 
impazienti, è arrivato il vostro turno in 
bagno e non avete più tempo di legge-
re le mie scemenze! 
Quindi, per tirare le fila del discorso, 
tornare alla nostra camomilla e andare 
finalmente a dormire (o in bagno – 
dipende…), Tee e tea possono indicare 
anche qualsiasi bevanda fatta con un 
po’ di acqua calda e delle erbette a 
mollo, anche se esistono termini più 
specifici per indicare tisane e simili. 
Quindi la domanda iniziale è banale e 
un po’ assurda se posta in italiano, ma 
vi assicuro che se vi scappa mentre 
chiacchierate con un inglese, la vostra 
serata si prolungherà a dismisura… hai 
voglia a spiegargli che il tè si fa con le 
foglie della pianta del tè e contiene la 
teina… 

“Ma la camomilla è un tè?” 
Che domanda del cavolo, mi direte voi, 
se è camomilla, è camomilla e non è 
tè. E invece no!  
Vi avranno detto qualche volta che la 
lingua dà forma alla realtà e rende 
reale l’esistente (o l’esistente reale?) – 
sì, sì, va bene, grazie, hai ragione, bla 
bla bla… 
Ma provate a chiedere a un tedesco o a 
un inglese (anzi a un americano: sono 
un po’ meno svegli – senza offesa pe-
rò!) se il Kamillentee è un Tee o il 
camomile tea è un tea. Come fanno a 
dirvi di no? Ma come sempre c’è il 
trucco! Stavolta mi sono documentata 
bene, ho sfogliato un po’ di dizionari e 
ho scoperto la logica di questa assurdi-
tà. Certo, il tè, quello fatto con le 
foglie di tè appunto, è sempre tè, ma il 
Tee e il tea no! Sì, mi spiego meglio. 
Le lingue possiedono una proprietà 
chiamata arbitrarietà che tra le altre 
cose significa che lingue diverse seg-
mentano in modo diverso la realtà. 
Esempi classici sono il francese bois e il 

dati, alle crocifissioni: non è quello il 
loro scopo, suscitare lo stesso pathos 
di fronte alla scena? Sì: il pittore – 
regista ante litteram – vuole catturare 
l’attenzione del “pubblico” con i 
mezzi a propria disposizione: colori, 
forme, prospettive, sorrisi e macchie 
di sangue. In fondo, a quell’arte 
“manca solo la parola”; ma gli accenti 
– seppur d’altra grafia – ci sono. La 
parola, in ogni caso, veniva usata 
parallelamente al segno: i predicatori 
itineranti, catalizzatori di folla, accat-
tivavano gli auditori con enfasi e abili-
tà retorica. Stessa tecnica, d’altra 
parte, usata nelle fiction, quando – 
con primi piani di volti contratti e di 
occhi luccicanti – i personaggi si lan-
ciano in monologhi degni di una catili-

utile, fondamentale allo scopo della 
fiction. La quale, se deve intrattene-
re, deve pure – e soprattutto – emo-
zionare, insegnare e formare. 
Questa nostra fiction è diventata, per 
noi gente del duemila, quello che la 
pittura sacra è stata per secoli e mil-
lenni – fino all’avvento della diffusione 
di massa dei media – per tutte quelle 
persone analfabete (la stragrande 
maggioranza) che in essa avevano 
l’unica fonte di cultura e vivificata 
edificazione. 
Pensiamo alle omelie pronunciate da 
pulpiti tonanti, pensiamo ai colori vivi 
delle fiamme infernali e alle scene 
bibliche dipinte nelle pareti delle 
chiese: solo in questo modo le persone 
non istruite entravano in contatto con 
le realtà dottrinarie del cristianesimo, 
con le vicende narrate nelle Scritture, 
venivano ammonite e condotte lungo 
il cammino del corretto vivere cristia-
no. 
Pensiamo a questo, e troviamo le 
analogie di rapporto fra noi – alfabe-
tizzati, ma così frettolosi (e sommersi 
dall’offerta di informazione) da non 
poterci esimere dall’accontentarci di 
sapere “poco di tutto” e con approssi-
mazione – e la fiction, il nuovo stru-
mento di acculturazione popolare fast 
food. 
Innanzitutto, la carica emotiva. La 
fiction è piena di momenti che possia-
m o  d e f i n i r e  “ t o c c a n t i ” , 
“emozionanti”, “struggenti”, magari 
sottolineati da un assolo di violino (o 
di pianoforte) e dalla camera che 
stringe sul particolare così tenero, o 
così orribile. Vero? Bene; pensate ora 
ai dipinti dei martiri flagellati o lapi-

Da qualche anno si è imposto, come 
fenomeno del costume nazionalpopo-
lare, il genere televisivo della fiction; 
non che prima non esistesse – si chia-
mava “sceneggiato televisivo”, ma poi 
è arrivato il parlare angloide tipico 
del provincialismo culturale italiano 
(come ci ricorda, ammonendoci, lo 
stesso Inchiostro nell’editoriale del 
numero 17) a ribattezzarla. 
Essa sembra vivere una lunga e felice 
stagione di giovinezza, dalla cui cor-
nucopia scaturiscono vari soggetti – 
dai nonni ai papi, ai politici, dai santi 
ai più disparati gradi delle forze dell’-
ordine, e loro epigoni vari. 
Queste fiction possono avere lunghez-
za diversa (da due a n puntate, da una 
a m serie), ma hanno caratteristiche 
ben precise che ne fanno uno stru-
mento ludico, emozionale e didascali-
co allo stesso tempo. 
Partendo dalla definizione, in inglese 
con essa si intende “quel genere di 
libro o storia basata su personaggi e 
fatti immaginari, non basato su fatti o 
persone realmente accaduti o esisten-
ti”, mentre sappiamo che le nostre 
fiction (notiamo l’uso del singolare 
invece del plurale, segno dell’ingresso 
della parola nel lessico corrente) 
raccontano quantomeno realtà  e 
personaggi verosimili, e – così come un 
comasco secentesco avrebbe potuto 
riconoscersi in Renzo o Lucia  – , così 
noi dovremmo poterci riconoscere in 
nonno Libero (o nei suoi nipoti) o in un 
agente di polizia o carabiniere (il 
numero dei quali, stando alle fiction, 
sembrerebbe costituire la maggioran-
za della popolazione italica). 
Ma questa componente “favolistica” è 

Siamo entrati a tutti gli effetti in 
primavera ed è tempo di parlare di 
luoghi caldi e assolati, o per meglio 
dire calienti, come la Spagna che 
vanta una cultura folcloristica dav-
vero ricca di tradizioni, simboli, 
musiche e usanze. 
Attraversando il vasto territorio 
iberico ogni viaggiatore si accorge 
dell’ampia varietà culturale e della 
forte identità locale che ogni singo-
la regione conserva, quasi a sepa-
rare nettamente una regione dall’-
altra.  
L’esempio più eloquente è rappre-
sentato dalle fiestas, tipiche feste 
che si tengono regolarmente in 
quasi tutte le città spagnole. L’ori-
gine di queste feste è riconducibile 
alla tradizione religiosa: alcune 
sono solenni processioni e si svolgo-
no durante le feste dei patroni o 
nella settimana Santa. 
Le più celebri mettono in evidenza 
il radicato spirito folcloristico della 
Spagna, come “La Tomatina”, 
fiesta di Bruñol nella regione di 
Valencia. Si tiene l’ultimo mercole-
dì di agosto e miglia di persone 
combattono una battaglia in cui le 
sole armi sono pomodori maturi 
che giungono in città proprio per 
l’occasione, nessuno è risparmiato 
dal reciproco lancio di pomodori. 
Nella fiesta “El Colacho”, la dome-
nica dopo il Corpus Domini, vicino 
a Burgos in Castiglia, i bambini nati 

nell’arco dell’anno vengono vestiti 
a festa e disposti a terra su dei 
materassi, un uomo vestito con uno 
sgargiante vestito giallo e rosso 
scavalca con un balzo questi bam-
bini, secondo la tradizione scac-
ciando le malattie. La tradizione 
associa la figura del colacho al 
diavolo che scappa alla vista dell’-
Eucarestia. 
Una delle fiestas più note della 
Spagna si tiene a luglio a Pamplona 
nella regione della Navarra, si trat-
ta della fiesta di San Firmino “Los 
Sanfermines” (6-14 luglio) caratte-
rizzata da una sfrenata corsa di 
tori per le strade della città. In 
occasione dell’encierro sei tori 
sono liberati ogni mattino per le 
strade della città vecchia, innanzi 
a questi decine di persone vestite 
di bianco e con in testa una bande-
rillas rossa corrono evitando le 
pericolose corna dei tori che corro-
no impauriti nella folla. 
La Catalogna, forse la regione con 
più identità regionale, ha in Barcel-
lona la sua capitale, qui si balla 
una danza tipica: la Sardana, balla-
ta in cerchio con un susseguirsi di 
passi lenti e veloci, tanto compli-
cata da conferire ai visi dei parte-
cipanti un atteggiamento molto 
serioso. A Tarragona, sempre in 
Catalogna, nella fiesta della città si 
sfidano in altezza le torri umane  
“castellers”. Si tratta di torri co-

struite da diversi piani (circa sette) 
di persone che, gli uni con i piedi 
in spalla agli altri e disposti a cer-
chio, sorreggono in sommità un 
piccolo ragazzo chiamato anxane-
ta. 
L’Andalusia è la regione che sicura-
mente in fatto di folclore e simboli 
è il principale riferimento per la 
Spagna. Due settimane dopo Pa-
squa, nella capitale Siviglia si tiene 
la Fiera d’Aprile, ad animare que-
sta fiera musica andalusa e sfilate 
in costumi tradizionali, spesso 
accostati a corride nell’arena della 
maestranza. 
Proprio i tori sono uno dei simboli 
più legati alla Spagna, accanto a 
tipici oggetti che dall’Andalusia a 
tutta la Spagna rappresentano la 
cultura folcloristica di questo affa-
scinante stato ricco di sorprese. 
Là dove si incontrano incantevoli 
señoritas vestite con lunghi e scol-
lati abiti fiorati, focosi muchachos, 
circondati da scialli, ventagli e 
nacchere, per le strade delle città, 
non è difficile ascoltare o addirit-
tura assistere a uno spettacolo di 
flamenco, la danza tipica spagnola 
e la colonna sonora perfetta per 
visitare questo vasto territorio 
intriso di cultura, folclore, curiosi-
tà e stupende città: esta es 
España. 
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Una scena de: “Il Maresciallo Rocca” 




