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Capita spesso che un viaggiato-
re si innamori di un luogo, di 
una località, di un Paese, ma 
mai come in Islanda potrà inna-
morarsi di un solo suo aspetto 
tralasciando tutte le svariate 
sfaccettature di questa incredi-
bile e meravigliosa isola. Nota 
spesso con l’appellativo “isola  
di ghiaccio e di fuoco” per la 
sua sorprendente dualità, l’I-
slanda contrappone agli scorci 
tipicamente artici (popolati da 
ghiacciai e iceberg), una inten-
sa attività vulcanica che si ma-
nifesta in superficie con spet-
tacolari fenomeni geologici 
(geyser, solfatare, vulcani atti-
vi, campi lavici, canyon).  
Un viaggio in Islanda significa 
un idilliaco percorso attraverso 
la natura di uno dei luoghi più 
belli del mondo, situata appe-
na al disotto del circolo polare 
artico e relativamente a pochi 
chilometri dalla Groellandia. 
Percorrendo il perielio dell’Iso-
la ci si trova di fronte a bellis-
sime cascate colorate da velati 
arcobaleni (Gullfoss, Skogafoss, 
Svartifoss, Godafoss, Detti-
foss); all'enorme ghiacciaio 
Vatnajokull, il più grande d'Eu-
ropa; allo Skeidararsandur, 
ovvero il più grande sandur 
(delta glaciale) d'Islanda; allo 
Jokulsarlon, un azzurissimo 
lago disseminato da iceberg 
che galleggiano e affondano 
fragorosamente nel lago; si può 
camminare sui diversi campi 
lavici e nella caldera dei vulca-
ni, vicini alla lava fumante e a 
bacini d'acqua sulfurea; si può 
assistere (ogni 8 minuti) alle 
regolari esplosioni di uno dei 
Gayser della località Geyser. 
A ciò si contrappone la presso-

ché assenza di città, difatti 
soltanto due centri abitati su-
perano i 20.000 abitanti, gli 
altri centri (collocati in prossi-
mità delle coste) hanno una 
popolazione inferiore ai 3.500 
abitanti, di cui la maggior par-
te conta solo poche centinaia 
di persone. Un altro aspetto 
piuttosto controproducente per 
qualsiasi viaggiatore è l’onere 
monetario, difatti l’Islanda è 
considerata uno degli stati più 
cari al mondo, i prezzi del ci-
bo, degli alloggi e di ogni bene 
di prima necessità sono vera-
mente proibitivi e un viaggio di 
una settimana in Islanda può 
risultare un vero e proprio sa-
lasso. Un viaggio che seppur 
carissimo appaga il cuore del 
viaggiatore, lo cattura e lo 
seduce con le differenti mera-
viglie che l’Islanda offre. A 
prescindere dagli scenari lunari 
che si incontrano (distese a 
perdita d’occhio di campi lavici 
coperti da soffice muschio) ci si 
ritrova a percorrere la strada 
circolare numero 1, l’unica 
strada completamente asfalta-
ta (salvo pochi tratti) che per-
corre il perimetro dell’isola. Le 
altre strade sono quelle che 
portano verso i centri abitati 
limitrofi alla strada circolare; 
vi sono poi strade sterrate che 
conducono all’interno dell’isola 
percorribili soltanto dai fuori-
strada (e contrassegnate dalla 
lettera F).  
Una ulteriore curiosità sull’I-
slanda può riguardare la sua 
lingua: l’islandese (molto simi-
le al norvegese antico, il norre-
no, la lingua dei colonizzatori 
vichinghi). Gli islandesi amano 
a tal punto le proprie tradizioni 
da difendere il proprio patri-
monio linguistico dalle conta-

minazione con lingue straniere. 
La grammatica è molto rigida, 
ricca di dittonghi e coniugazio-
ni, perfino i nomi propri e i 
sostantivi vengono coniugati. 
L’attenzione alla propria iden-
tità linguistica si manifesta nel 
divieto di battezzare un bambi-
no con un nome straniero; in 
aggiunta a questo c'è da sotto-
lineare che in Islanda non esi-
stono i cognomi, ogni persona 
costruisce il proprio cognome 
con il metodo patronimico, 
ovvero con il nome di battesi-
mo del padre con l'aggiunta del 
suffisso "son" se si tratta di un 
maschio (significa infatti figlio) 
oppure "dottir" se si tratta di 
una femmina. Ciò significa che 
i membri di una stessa famiglia 
avranno lo stesso cognome solo 
se sono fratelli o sorelle. 
Considerando il fatto che la 
popolazione islandese si aggira 
intorno alle 170.000 persone, 
esiste soltanto una guida tele-
fonica per tutta l'Islanda, in cui 
le persone vengono ordinate 
alfabeticamente per nome di 
battesimo, non per patronimi-
co. 
Se per caso voleste diventare 
cittadini islandesi ricordate che 
la cittadinanza viene rilasciata 
a patto che il vostro cognome 
venga cambiato, adottando un 
cognome islandese.  
Sicuramente, a mio avviso, uno 
degli stati più fantastici d’Eu-
ropa, di cui conserverò sempre 
vivo uno straordinario ricordo 
che spero serva a illustrarvi 
quanto sia splendido viaggiare, 
consapevole che uno svariato 
numero di aggettivi non baste-
rebbero a descrivere le entu-
siasmanti meraviglie d’Islanda. 

Meditando su cosa scrivere 
quest’oggi, ho iniziato a pensa-
re ai falsi amici, meglio cono-
sciuti come false friends, ma 
anche faux amis o falsos 
amigos. Subito mi è venuto in 
mente il classico ingl. cold, 
ted. kalt che tutti sappiamo 
significare il contrario di caldo, 
ciononostante ogni tanto ci 
scappa nel posto sbagliato… 
Proseguendo negli strani sen-
tieri della mente ho incontrato 
ingl. compass, ted. Kompass 
che vogliono dire bussola, in 
spagn. brújula – da non confon-
dere ovviamente con la nostra 
brugola. Spero che in questo 
marasma di parole non stiate 
perdendo l’orientamento (ma 
che simpatica!). Nel caso ste-

ste cominciando a credere che 
tra inglese e tedesco non ci sia 
alcun tranello, eccovi la smen-
tita: cosa ne dite di hell? Sì, 
forse l’inferno è molto chiaro a 
causa del fuoco che l’illumina, 
ma se volete mandarci qualche 
“crucco” dite Hölle: vi capirà 
certamente meglio. Mi sono poi 
imbattuta nel ted. Regal che 
vuol dire scaffale, ma regalo in 
ingl. si può dire gift, che maiu-
scolo in tedesco significa vele-
no, oppure present che mantie-
ne la stessa polisemia che in 
italiano e in spagnolo (tempo e 
regalo). Magari adesso vi siete 
convinti che l’italiano e lo spa-
gnolo, essendo così simili (solo 
per i profani!!), non creino 
alcun problema nell’apprendi-
mento dei vocaboli: “ma sì, è 
come in italiano!”. Ragazze, 

quando diventate tutte rosse, 
non sapete cosa dire e vi ver-
gognate tantissimo non usate il 
termine embarazada: potrebbe 
portare a spiacevoli equivoci. 
Per non parlare di salir, che 
detto da una parte dei Pirenei 
significa sporcare e dall’altra 
uscire; salire, invece, si tradu-
ce monter e, rispettivamente, 
subir: una catena di falsi amici, 
insomma! 
Per rimanere in tema, conclu-
diamo con un’altra catena. 
L’inglese canteen e il francese 
cantine significano mensa, la 
cantina in francese è la cave, 
da non confondere con cava 
che in spagnolo vuol dire spu-
mante. 
Ma ora vi saluto con qualcosa di 
quasi internazionale e inequi-
vocabile: ciao! 

Andrea De Carlo - Int

Il 2 marzo scorso Andrea De 
Carlo è tornato dopo dieci anni 
a Pavia, e lo ha fatto con un 
incontro tra musica e parole 
durante il quale, accompagnato 
dall’amico Arup Kanti Das, ha 
eseguito una decina di pezzi 
tratti dai suoi due CD. È stata 
l’occasione per il pubblico uni-
versitario, ma non solo,  di in-
contrare uno degli autori più 
amati dai giovani. Nel corso 
della serata Andrea ha risposto 
alle domande ed ha presentato 
il suo nuovo libro: Giro di Ven-
to. Noi di INCHIOSTRO lo abbia-
mo incontrato per voi. 
 
Inchiostro: A ormai 25 anni dal 
primo romanzo, Treno di Pan-
na, considera il “mestiere” di 
scrivere come un lavoro o come 
un divertimento? 
 
De Carlo: Entrambe le cose. 
Chiaramente è un lavoro perché 
si tratta di imparare un mestie-
re, quindi c’è una componente 
artigianale, come in qualunque 
lavoro uno faccia. Però poi, in 
questo caso, è anche un piace-
re, naturalmente; sono due 
aspetti che si mescolano. 
 
Inchiostro: Quali sono le attivi-
tà di Andrea De Carlo tra la fine 
di un libro e l’inizio di un altro? 
 
De Carlo: Di solito faccio tutto 
salvo che scrivere: mi piace 
andare in giro, viaggiare. Que-
sti incontri, ad esempio, sono 
pretesti per andare in giro. Poi 
fare musica con un amico come 
Arup Kanti Das, che è poi un 
grande musicista; perciò c’è 
anche il piacere di condividere 
un’esperienza con altri e non 

essere di nuovo da soli a parla-
re. E poi… leggo, vedo film, 
viaggio. 
 
Inchiostro: Quello che accade 
in questo lasso di tempo contri-
buisce alla nascita del romanzo 
successivo? 
 
De Carlo: (ridendo) Sì, infatti 
non ho mai capito gli scrittori 
che finito un libro “attaccano” 
subito con l’altro, perché poi di 
cosa scrivono?!?  
 
Inchiostro: Nei suoi libri, com-
paiono spesso citazioni musica-
li, mentre la letteratura non è 
mai citata, se non per i libri 
pubblicati dai protagonisti; ma 
nella sua biblioteca quali sono i 
libri principali? 
 
De Carlo: Sono molto eclettico 
nelle letture; gli autori che mi 

piacciono molto, però, vanno 
dai grandi russi dell’800, Tol-
stoj, Dostoievskji, poi Kafka, 
fino a Scott Fitzgerald, e agli 
scrittori contemporanei norda-
mericani… insomma un cocktail 
abbastanza vario! 
 
Inchiostro: E quali invece i film 
del cuore - esclusi quelli a cui 
lei stesso ha lavorato? 
 
De Carlo: Mah, sono tanti: da 8 
e ½ di Fellini, Blow Up di Anto-
nioni, Nashville di Altman… 
 
Inchiostro: Questi elementi 
influenzano, in qualche modo, 
la sua scrittura? 
 
De Carlo: Sì, credo che il lin-
guaggio del cinema influenzi 
qualunque scrittore viva oggi: 
se una persona scrive, non può 
non tener conto dell’esperienza 
del cinema, mezzo che ha un 
linguaggio molto innovativo; lo 
scrittore, quindi, non è influen-
zato solamente da altri scritto-
ri, ma anche da tutti i differen-
ti linguaggi che vi sono. 
 
Inchiostro: Ma, in particolare, i 
suoi gusti a livello più persona-
le, cinematografici o letterari 
che siano, ovviamente influen-
zano la sua scrittura… 
 
De Carlo: Sì, ma non nel senso 
che costituiscono dei modelli. 
Questo l’ho capito da subito: 
non ha senso avere un modello 
da tentare di riprodurre perché 
comunque sarebbe soltanto una 
copia miserevole. Secondo me, 
uno scrittore assimila una serie 
di influenze e poi lavora in un 
altro modo, questo è il rappor-
to secondo me sano. 
 

Inchiostro: I suoi romanzi le 
suscitano sensazioni diverse, 
mentre vi lavora? 
 
De Carlo: Ah, sì, questo senza 
altro! Sì, anche perché, da un 
lato, nascono da un clima di-
verso ad ogni nuovo romanzo; 
poi la storia che comincio a 
scrivere, a sua volta, produce 
un clima, un’influenza. 
 
Inchiostro: Ce n’è uno che l’ha 
fatta divertire scrivendolo o 
che l’ha fatta soffrire, magari 
per i ricordi che andava a rivan-
gare? 
 
De Carlo: Ma, non so; per e-
sempio Due di Due è un libro 
che mi ha fatto anche soffrire, 
anche perché era un arco di 
tempo molto lungo; lavorare su 
vent’anni della vita di due per-
sone era anche un impegno 
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