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Da metà settembre sino ai pri-
mi di dicembre, dal lunedì al 
giovedì, alle ore 12.00 circa ho 
preso l’autobus per recarmi da 
Pavia a Milano. Prendevo il 
diretto della Sila, scendevo a 
Famagosta e salivo (scendendo 
in realtà nel sottosuolo) in me-
tropolitana. Ero riammesso alla 
luce del Sole in Piazza Duomo. 
Oggi è l’ultimo giorno. 
Dovrei esserne contento? 
Non so. 
Che cosa mi rimane di quest’e-
sperienza? Corpi? Immagini? 
Sensazioni? Ricordi? Si, forse 
questi si, mi ricorderò di corpi, 
di volti, mi ricorderò immagini, 
le quali, in un futuro remoto 
nella sua prossimità, (ri)
evocheranno in me sensazioni 
di questo periodo? 
Quanto, mi domando, si ricor-
deranno di me gli uomini e le 
donne con i quali ho condiviso 
un simile viaggio. Ripenseranno 
al ragazzo con gli occhiali rossi 
che beveva sempre pepsi-cola, 
con la borse nera, che sedeva 
vicino all’uscita? Serberanno 
ricordo degli sguardi d’intesa 
per le comuni attese, per le 
incazz...e da ritardo? E per 
quella volta che l’autobus con-
tinuava a fermarsi? Tossicchia-
va un poco, quasi malato e poi 
si fermava quasi con un sobbal-
zo nelle nebbie della val pada-
na, tutti si stava con il fiato 
sospeso cercando forse di pesa-
re il meno possibile e sperando 

che l’autista riuscisse a farlo 
ripartire... tutti si aveva fretta 
di giungere a Milano, nessuno 
poteva permettere(si) che 
quell’intoppo gli facesse perde-
re tempo... 
Ecco, appunto il Tempo... 
Che senso ha? Che cos’ è? Chi 
l’ha inventato? Perché sembra 
sempre sfuggirci, scivolarci tra 
le dita come acqua alla fonte? 
Perché scorre? Che significato 
ha per me, per voi, per noi? 
Qual è, in definitiva, il senso 
del tempo? 
Rovine e Macerie, ultimo libro 
di Marc Augé, antropologo 
della contemporaneità, edito 
per i tipi della Bollati Borin-
ghieri, s’interroga sul prece-
dente quesito. 
“Attraverso un percorso sinuo-
so tra diversi siti del mondo, 
dall'Acropoli d’Atene al Muro di 
Berlino, passando per diverse 
opere letterarie o cinematogra-
fiche e qualche ricordo, l'auto-
re sviluppa un'intuizione che 
riguarda il senso del tempo e la 
coscienza della storia. La vista 
delle rovine ci fa intuire l'esi-
stenza di un tempo che non è 
quello di cui parlano i manuali 
di storia o che i restauri cerca-
no di resuscitare. E’ un tempo 
puro, non databile, assente dal 
nostro mondo d'immagini, di 
simulacri e di ricostruzioni; dal 
nostro mondo violento che pro-
duce solo macerie: macerie 
che non hanno più il tempo di 
diventare rovine. Un tempo 
perduto che capita all'arte di 

ritrovare”. 
Tutto il bagaglio esperienzale 
dell'autore conduce a questa 
riflessione: “L'umanità non è in 
rovina, è in cantiere. Appartie-
ne ancora alla storia. Una sto-
ria spesso tragica, sempre ine-
guale, ma irrimediabilmente 
comune”. Ne emerge un 
"mondo in attesa", una storia 
che dalle rovine del passato si 
proietta su possibili futuri 
(quali? Migliori o peggiori?) in 
cui la mano dell'uomo traccia 
solchi forse letali e inventa una 
natura fittizia (“l'uomo scopre 
di appartenere alla natura 
quando deve fuggire dai siti 
che aveva ideato per dominar-
la”). Non si può definire con le 
categorie di "pessimismo" o 
"ottimismo" il pensiero di Augé: 
vuole essere specchio di un 
presente che, carico del suo 
passato, indica, a chi vuole 
vedere, delle strade da percor-
rere per non portare a compi-
mento l'opera di autodistruzio-
ne che l'umanità spesso sembra 
avere intrapreso. 
Avremo il tempo per ricordare, 
per capire, per comprendere? 
Dubitarne è lecito, anzi dove-
roso. Mi pare che oggi le tem-
perature, complice non solo il 
“riscaldamento globale” (se 
preferite global warming, che 
fa molto ecopoliticamente cor-
retti e internazionali à la page) 
si stiano avvicinando sempre di 
più a 451 F°, punto di non ri-
torno non solo per “les hommes 
livres”, ma per qualsiasi socie-
tà che aspiri ancora a definirsi 
civile. 
Leggere dunque per cambiare e 
cambiare per leggere; leggere 
in modo da poter ricordare, 
prima che l’umanità scopra, a 
sue spese, di non averne più il 
tempo, per afferrare, per car-
pire la parte più luminosa del 
giorno. 
Leggere, infine, per evitare la 
triste profezia dell’autore: “La 
storia futura non produrrà più 
rovine. Non ne ha il tempo”. 

Siamo quasi a Natale e le mille 
luci colorate che addobbano 
strade e piazze delle nostre 
città ci attirano e sorprendono 
con bagliori e luccichii.  Il viag-
giatore, anche a Natale, vuole 
entrare nelle tradizioni e cer-
care qualcosa di curioso da 
raccontare: per far questo si 
reca in Lapponia, una grande 
regione che caratterizza la 
Scandinavia settentrionale do-
minata dalla tundra e dai tun-
turi, ossia delle collinette ton-
deggianti che in inverno si im-
mobilizzano nell’infinito bianco 
della neve. Questo è il paesag-
gio ideale delle renne e delle 
alci che, sicuramente, sono in 
numero maggiore rispetto alle 
persone che frequentano que-
sto incantato lembo d’Europa. 
La Lapponia più estesa è quella 
della Finlandia, qui vive la po-
polazione autoctona, ovvero i 
Sami, chiamati abitualmente 
Lapponi; si tratta di un popolo 
schivo e poco incline a socializ-
zare, conservatore delle pro-
prie antiche tradizioni. 
Taglia in due la Finlandia il 

circolo polare artico, proprio a 
cavallo di questo parallelo sor-
ge il villaggio di Babbo Natale: 
ci troviamo a Napapiiri, vicino 
alla città di Rovaniemi. 
In questo grazioso villaggio, 
sorge la casa di Babbo Natale e 
il suo ufficio postale, dove 
giungono le lettere dei bambini 
di tutto il mondo. Al pianterre-
no della casa, Babbo Natale in 
persona e abito rosso, accanto 
al camino, parla con le persone 
che vanno a fargli visita. Babbo 
Natale parla infatti ogni lingua, 
mi è capitato di sentirlo parla-
re con un gruppo di italiani 
mentre elencava tutte le pro-
vince della Lombardia… prova-
re per credere! 
Accanto all’edificio dal tetto a 
punta in cui sorge la casa di 
Babbo Natale, sorge un parco 
delle renne, un parco diverti-
menti a tema Natalizio e, im-
mancabile, un centro acco-
glienza turistico con negozietti, 
bar e ogni tipo di oggetti e 
vestiario natalizio e lappone. 
Oltre a parlare con Babbo Na-
tale si può provare le brezza di 
camminare sul circolo polare 
artico, indicato per terra con 

una lunga striscia bianca e se-
gnalato con un cartello di legno 
dove sono riportate le direzioni 
e le distanze chilometriche con 
le maggiori città della Terra: ci 
si rende conto di essere molto 
distanti da casa!  
Se volete scrivere a Babbo Na-
tale, l’indirizzo è Circolo Pola-
re Artico, FIN-96930 Napapiiri, 
Finlandia. Qui come in ogni 
altra parte del mondo, il saluto 
che il viaggiatore vi da è ac-
compagnato dai miei particola-
ri auguri di Buon Natale. 

di Marzio Remus 

Dum loquimur fugerit - Il senso del tempo 
Recensione dell’ultimo libro di Marc Augé “Rovine e macerie” 

Il viaggiatore 
   Il Natale a casa di Babbo Natale 

di Fabrizio Vaghi 

Siamo giunti a fine anno, e 
anche per noi è momento di 
tirare le somme e fare pro-
getti, di guardare al passato e 
al futuro. Nel passato c'è il 
disco "Sarah Vaughan" una 
stupenda incisione della can-
tante, effettuata il 16 e il 18 
dicembre 1954 a New York, 
proprio 50 anni fa. Vi parteci-
pa il giovane trombettista 
Clifford Brown, scomparso 
poco dopo questa sessione in 
un incidente d'auto insieme al 
valoroso pianista Richie Po-
well, fratello di Bud Powell. 
Gli altri solisti sono pure di 
alto livello: specialmente il 
flautista Herbie Mann, e il 

tenorista Paul Quinichette, 
chiamato da alcuni Vice-Pres 
in memoria del grande Lester 
"Pres" Young, compagno di 
Billie Holiday. 
È un lavoro molto "jazzistico", 
esteticamente stupendo e 
comunque molto basato sul-
l'improvvisazione di tutti i 
componenti, in particolare di 
Sarah.  Non è il primo esem-
pio che conosciamo di scat, 
cioè di improvvisazione voca-
le senza parole: da tanto 
tempo si conosceva gente 
come Louis "Satchmo" Ar-
mstrong. Però Sarah è specia-
le. Dispone di una voce versa-
tilissima, che non ha problemi 
a suonare melodiosa, sottile e 
virginale e diventare rapida-
mente piena, grezza, calda. 
Anche il controllo dell'intona-
zione è perfetto e raffinato. 
Sarah quindi usa la voce non 
come una cantante dispensa-

trice di belle canzoni ,ma 
come uno strumentista. Già i 
primi attimi del disco, nell'in-
troduzione di "Lullaby of Bir-
dland", ci fanno sentire la 
voce di Sarah mescolata del 
sound dei fiati, assolutamente 
al loro livello. E gli assoli scat 
di Sarah sono interessanti, 
espressivi, profondi. Sono gli 
assoli di un jazzista di livello, 
e quindi fresche composizioni 
istantanee all'interno dello 
schema del brano, mentre 
non si tratta assolutamente di 
esibizioni di tecnica nella 
ripetizione a velocità folle di 
frasi, scale, riffs che tanti 
cattivi chitarristi rock (e ov-
viamente anche tanti cattivi 
jazzisti) ci propongono. Que-
sto disco è un ottimo compro-
messo tra spessore e godibili-
tà: potete esaltarvi per gli 
assoli oppure ascoltarlo du-
rante le vostre cenette ro-
mantiche. 
Il mese prossimo ricordiamo 
un altro cinquantesimo anni-
versario: la morte a 35 anni 
del grande sassofonista bebop 
Charlie Parker, detto "Bird". 
Per l'occasione il quartetto di 
Aldo Rindone (piano) e Danilo 
Pala (sax) si esibirà al teatro 
Piccolo Regio di Torino l'11 
gennaio. 
Aldo è tra l'altro un eccezio-
nale interprete della musica 
di Charlie Parker e ve la farà 
conoscere, e anch'io, che fi-
n'ora vi ho parlato quasi solo 
degli anni cinquanta, nelle 
prossime puntate mi spingerò 
indietro fino al bebop degli 
anni quaranta, che riserva per 
voi molte sorprese. E poi, io e 
voi dovremo cambiare dire-
zione e arrivare fino ai musi-
cisti che lavorano oggi dalle 
nostre parti, come il pianista 
di Voghera Umberto Petrin 
che l'anno scorso si esibiva 
insieme a Stefano Benni. 

Errata corrige 
Per un errore, nello scorso numero ci 
siamo dimenticati l’autore dell’articolo 
“De rebus disputandum est” di pagina 2. 
La vittima della nostra negligenza è 
Marzio Remus, che in questo numero ha 
scritto la recensione di “Rovine e mace-
rie”, di Marc Augé. 

di Leonardo Pistone 




